移居到早稻田以来，猫慢慢地瘦了，同孩子们嬉戏的气色全然没有。太阳照耀着屋宇，便去睡在廊下。在摆好了的前足上，载着方形的颚，凝然地远望着庭里的树，许久许久没有见着它动，孩子虽是在旁边怎样的吵闹，只假装不晓得的神色。连女仆除了仅仅把三次的食物放在厨房的角落里给它之外，大抵总不去搭理它的。那食物多半被附近的金花猫走来吃完，猫也无发怒的样子，只是悄悄地睡着罢了。
　　
　　无论何时都被近处的金花猫追赶，由于可怕，便跳上走廊，撞破了破的纸窗，逃到火炉旁边来了。这样的事是多次有的。后来，猫的长尾的毛匆匆脱落了。最初是这里那里稀少如孔个别的脱落，后来脱宽了现出红色的肌肤，可怜地萎然地垂下来！
　　
　　喂，猫怎么了，问了这样的话，妻子便十分冷淡地答复：“呃，也是因为年迈的缘故吧。”有一次，似乎三次的食品都要吐出来的样子，咽喉的处所，咳着起了涟漪，使它发出了要打喷嚏又打不出，要吐又吐不出的苦闷的声音。固然它很苦闷，然而没有法子，只要发觉了，便把它逐到外面去，不然，在席子上、被头上，就要弄得无情的肮脏了。
　　
　　“真不方法，是肠胃有了病吧，拿一点宝丹化了水给它吃。”
　　
　　过了两三天，我问起拿宝丹给它吃过吗，答说，给它吃也不顶用了，连口也不能开了。随着妻又阐明，拿鱼骨给它吃了，所以要吐的。那么，不要拿给它吃不好吗？稍稍重大地抱怨着，我就看书了。
　　
　　猫只有不作呕，依然是温柔地睡着。
　　
　　某夜，它爬行在孩子的被头的止境，发出了呻吟声。孩子已经酣睡了，妻子正一心做着针线。隔了一会儿，猫又呻吟起来了，妻才愣住了执着针的手。我说，这是怎的，在夜里啮了孩子的头，那才不得了呢。不至于吧，妻说时，又缝着汗衫的袖子了。猫时时呻吟着。
　　
　　第二日。它蹲在围炉的边上，呻吟了一天。去倒茶或去拿开水壶，心里总感到不舒畅。可是到了晚上，猫的事，在我，在妻子，都完整忘记了。猫的逝世去，就是那天晚上。到了早上，女仆到后面的藏物间去取薪的时候，已经硬了，它倒在旧灶的上面。
　　
　　妻特地去看它的死态，并且把素来的冷漠转变了，忽然嚷嚷起来了。托了在家中出入的车夫，买来了猫的墓标，说叫我为它写点什么，我在名义上写了“猫的墓”，在里面写上了“在九泉下，没有电光闪烁的夜吧”。车夫问道，“就这样埋了好吗？”女仆冷笑道：“不这样，岂非还要行火葬吗？”
　　
　　孩子也突然爱起猫来了。在墓标的左右，供着一对玻璃瓶，里面插满很多的荻花。用茶碗盛着水，放在墓前。花与水，天天都换着的。到了第三天的傍晚时，满四岁的女孩子——我这时是从书斋的窗子看见的——独自一个人，走到墓前，看着那白木的棒，有一些功夫，便把手里拿着的玩具的杓，去酌那供猫的茶碗里的水喝了。这事不止一次。浸下落下来的荻花的水的余沥，在静寂的夕暮之中，几回地润湿了爱子的小咽喉。
　　
　　在猫的忌日那天，妻子必定要拿铺有一片鲑鱼跟鲣节鱼的饭一碗，供在墓前，始终到现在，没有忘却。只是这一晌，不拿到庭里去了，常是放在吃饭间的衣橱的上面。

本文来自：逍遥右脑记忆 /rensheng/84497.html

相关阅读：一个人的拯救
一生应为一事来
狗朋友
数尽万坟-心灵鸡汤
坚持方能卓越