【1】
　　斌斌，妈妈不乐意离开你。
　　无数岁月，妈妈都守护着你。
　　那次我回家，正好在家里的客边上洗头。
　　你坐在我的身边，看到你鼻孔上凝住了一个鼻垢。
　　你知道妈妈爱好清洁，就不顾阴阳两界的差异，举手就去擦你鼻子上的脏垢。
　　你哭了，爷爷看到了我；奶奶说，怎么乖乖的哭了？爷爷立刻说，小王回家。
　　妈妈看着你哭成泪人，冥冥中也许你也知道妈妈的到来。奶奶马上烧纸送人。
　　斌斌，我的儿，妈妈不想离开你啊。可妈妈不得不走……
　　
　　【2】
　　妈妈很想在你的身边。
　　斌斌，佳节降临,年度语录，你和妹妹、弟弟一道欢快地游玩。
　　累了，都回家。看到父母，他们欢闹着大声喊着：爸爸，我想要什么；妈妈，我想做什么。
　　此时，只有你，我可怜的儿子，欢乐的情感无影消退，心中盼望着可能象弟弟跟妹妹那样，在妈妈的身边欢闹，或者躺在妈妈的怀里撒娇。由于你仍是个孩子啊。
　　妈妈的过早离开，让你失去了这小小的请求！
　　妈妈看你离开了家门，妈妈就跟在你的身后。在凸凹不平的土路上，你迈着琐碎的步子，似是繁重地走向妈妈的墓边。你在青石围成的妈妈的墓前低声地喊：妈妈，妈妈，我想你——
　　斌斌，我的儿，妈妈都看到了，听到了；妈妈牢牢地抱着你。兴许你感触到了妈妈的暖和，你酣睡了，弱小的身子靠在青石上，那时你才六岁。
　　妈妈心碎了，妈妈不该丢下你。
　　
　　【3】
　　是爷爷将你抱住，缓缓地分开妈妈的墓地。
　　那时，妈妈晓得爷爷含泪的面容，也知道他心里的苦涩。
　　为什么老天来临灾难，过早地夺去妈妈的性命呢？如果没有那次值夜班，如果没有值班期间的那场泥石流，如果没有泥石流把妈妈值班室的屋子掩饰……妈妈必定会在你的身边。
　　灾祸，将妈妈与你和你的爸爸离开，永远诀别。
　　那时，你刚会叫“妈妈”。
　　那天妈妈宁静地躺在床上，你喊着妈妈，你的爸爸紧紧地撕住妈妈；爷爷、奶奶、外公、外婆等等亲人都看到了妈妈冰凉地身段；曾残暴的笑颜凝固了，曾欢快的笑声消散了，妈妈离开了不想离开的你和亲人……
　　妈妈只是单位上聘任的常设职员，不盛大的追悼。
　　妈妈静静地离开，只有亲人的泪水和你稚气的“妈妈”的召唤。
　　
　　【4】
　　十二年就这样从前，你已经十三岁啦。
　　爷爷、奶奶都白发满首，对你爸爸饮酒消愁的做法，没有更多的禁止，一个人既工作又照料你，他们知道你爸爸的辛酸。妈妈还知道苦了你的爸爸，也知道他对妈妈的痴心而情愿受罪的片断。
　　总以为你长大了，会淡淡地忘却妈妈的，这样也让妈妈得到些许的释怀。
　　斌斌，你没有。虽没有大声如小时候的哭喊，但你的心中还怀念着妈妈啊。
　　去年雨水良多，你和爷爷、奶奶在家里。奶奶为你添了衣服，爷爷为你拢上火炕取暖。可你却一个人披上雨衣，带上锄头，到了妈妈的墓前，挖沟、排水……
　　妈妈看到你被雨水淋湿的脸上泪水交错。斌斌，你知道妈妈会冷受冻吗？
　　我可怜的儿，你是妈妈不灭的挂念……
　　妈妈，怎能离开你？！
本文来自：逍遥右脑记忆 /shanggan/165038.html

相关阅读：七月
博物馆的沉吟
不再是我们
烟雨红尘，泪落无痕
艳是凄艳，芳是孤芳